Разумные животные (1983)

Испанская фантастическая драма 1983 года, снятая Хосе Луисом Боа де Мозом, разворачивается в мире, пережившем внезапный глобальный апокалипсис, уничтоживший всю цивилизацию. В живых остаются лишь четверо существ: двое мужчин, одна женщина и их верный пёс, которые вынуждены забыть о всех прежних социальных нормах, чтобы просто выжить в руинах городов, где нет электричества, магазинов, медицины и привычной правовой системы. Они строят небольшое укрытое поселение, пытаются выращивать еду на оставшихся участках земли, защищаться от холода и случайных опасностей, постепенно восстанавливая элементарные бытовые навыки, которые раньше казались им само собой разумеющимися. Но чем дольше они живут в полной изоляции от остатков старого мира, тем сильнее в них просыпаются первобытные инстинкты, которые раньше скрывала цивилизация. Острая нехватка ресурсов и монополия женщины на возможность продолжения рода превращают их небольшое сообщество в арену для тихой, но всё более жестокой борьбы, в которой нет места морали и компромисса. Даже пёс, который изначально выступает как верный спутник и незаменимый помощник в выживании, быстро занимает своё место в этой новой иерархии, ничуть не уступая по влиянию двуногим членам группы. Создатели отказались от типичных для постапокалиптического жанра сцен масштабных разрушений и боевиковых столкновений, сосредоточившись на психологии персонажей и их сложных, противоречивых взаимоотношениях, что делает историю особенно реалистичной и тревожной. Картина не даёт однозначных ответов, оставляя зрителя размышлять о том, что на самом деле делает человека человеком, и готов ли он отказаться от своих принципов ради выживания.